Anton Ivanov

Anton Ivanov é um dos veteranos de obra das Indústrias Pesadas Belobog — recrutado pessoalmente pelo antigo presidente Khors para a empresa e, na operação atual, peça de confiança da presidente Koleda dentro do canteiro. Toca o chão de obra como a presença mais ruidosa e mais confiável do turno e atua, para todos os efeitos práticos, como o irmão mais velho do resto da equipe. O slogan, as flexões e a britadeira são os três mesmos reflexos — mais ou menos nessa ordem.

O registro público de Anton é construído quase inteiramente sobre as próprias frases gritadas dele — metade discurso motivacional, metade ética de canteiro:

Desculpa o atraso. Um maluco no caminho ficava me perguntando se eu queria jogar carta, sei lá o quê. — Ei, você ainda não começou a entrevistar a presidente, certo? Abaixa o pedestal do microfone um pouco primeiro.

Ei! Tá olhando o quê? Vamo, vamo! Aqui não é sala de descanso.

Tudo certo? Beleza. Vou usar esse tempo pra tirar cem flexões — começa agora.

Anton é um dos membros-chave da equipe de construção da Belobog e um dos tenentes de confiança de Koleda.

Tem um serviço que você não dá conta? Deixa comigo.

Veio do tempo do antigo presidente, Khors, que pessoalmente o trouxe para a empresa — o que o coloca, na linguagem interna da Belobog, como um sênior. É do tipo que fala direto, tem energia em excesso e empurra a moral da equipe para cima onde quer que esteja parado.

A outra constante do canteiro: Anton conversa com a britadeira. Chama-a de Bro, trata como companhia, discute estratégia com ela em voz alta. Um diálogo típico da rotina dele:

Anton, aparentemente no meio de uma conversa: Que que cê acha, Bro? Britadeira: Vrum, vrum, vrum— Anton, iluminado: Entendi, entendi! Você ainda tem, Bro!

A agência ainda não reuniu dados suficientes sobre esses diálogos para entregar análise adicional.

Agente de Inteligência 1 — Confiança: Próximo

Um vídeo de vigilância registra Anton no canteiro tarde da noite, olhando para a britadeira com toda a equipe já em casa:

Caraca, isso aqui tá puxado, Bro...

A britadeira ronca uma vez. Anton acena com a cabeça como se tivesse sido corrigido:

Não — gente de verdade não reclama de cansaço! Valeu por me lembrar, parceiro. Não se recua de desafio.

Contexto: Anton tinha posto as metas do dia deliberadamente altas, na esperança de empurrar os operários para além do limite e revelar algo mais neles. Quando viu a moral começar a rachar, não conseguiu suportar — e em silêncio terminou todas as tarefas pendentes sozinho, no meio da madrugada.

No fim, Anton virou aquele que absorveu cada provação que tinha imposto aos outros.

Nota de margem: a Bro — a britadeira — parece carregar alguma ligação remanescente com antigos colegas de Anton.

Bela: O Anton vive dizendo que é só o segundo melhor operador de broca da empresa. Então... quem é o primeiro?

Sábio: Acho que ele está se referindo à própria máquina pesada de perfuração. Já ouvi ele murmurar algo tipo "da próxima eu te ganho", falando direto pra ela.

OLHE NOS MEUS OLHOS — Bônus Diário: Chip de Choque Básico ×2 · Fita Recomendada: Family

Técnica de promoção do Anton: parar o cliente, fixar o olhar por dez segundos cheios e, em seguida, entregar, na voz mais firme do repertório, a sinceridade absoluta da locadora. Recusas são estatisticamente raras.

Comentário do Promotor: "Pedido vindo de um parceiro, como é que eu vou recusar? Confia. Eu e meu bro vamos queimar tanto de paixão que essa loja vai ficar famosa em toda Nova Eridu."

• Etimologia — Ivanov: um dos sobrenomes mais comuns da Rússia, encaixando na temática eslava geral das Indústrias Pesadas Belobog, ao lado de Koleda e Khors.
• Elenco de voz compartilhado HoYoverse (cross-title):
  • EN — Alejandro Saab: dubla também Paulo em Zenless Zone Zero; Cyno e Hugo Vlad (Genshin Impact); Aquila e Azurewing (Honkai: Star Rail).